“姬子老师，杨叔……”
云归程的声音细细弱弱地从丹恒怀里传来，打破了车厢内沉重的寂静。
他抬起苍白的小脸，黑色的眼眸扫过每一位归来的无名客，带着一种与年龄不符的疲惫和清醒
“我有件事……想告诉你们。”
他深吸了一口气，仿佛积蓄着最后一点力气，将钟表小子匪夷所思的现身、米沙与梦泡的联系、自己身体异常沉重的消耗感，以及那个石破天惊的猜想
——他们所有人，连同星穹列车，很可能从未真正脱离匹诺康尼的梦境——清晰地说了出来。
话音落下，观景车厢陷入了一片死寂。
没有质疑，没有反驳。
姬子优雅的眉头瞬间紧锁，她快步上前，无视了丹恒微微紧绷的姿态，带着花香的指尖极其轻柔地探向云归程的额头，又小心地搭上他纤细的手腕。
触手的冰凉和过于微弱的脉动让她酒红色的瞳孔骤然收缩。
“难怪……”
她低语，声音带着一丝不易察觉的颤抖
“难怪你的状态恶化得如此之快，这根本不是简单的疲惫。”
她看向云归程的眼神充满了后怕与心痛。
瓦尔特镜片后的目光锐利如刀，他推了推眼镜，沉声道
“持续的精神活动叠加梦境本身的消耗，对健康人都是巨大负担，更何况……”
他没有说完，但未尽之意像一块巨石压在每个人心头。他转向云归程，语气是前所未有的凝重
“归程，你现在感觉怎么样？头还晕吗？呼吸还顺畅吗？”
每一个问题都直指核心，充满了长辈对幼崽最直接的担忧。
没有一个人质疑他的话，只有对他目前状态都疼惜。
云归程又没出息的红了眼眶，将脑袋埋进丹恒的怀抱里。
三月七的眼泪瞬间就涌了上来，她捂住嘴，粉蓝色的眼睛里盈满了水光
“呜……都怪我！光顾着拍照，没早点发现小归程你难受成这样！
我们马上走！立刻就离开这个鬼地方！”
她几乎是喊出来的，带着哭腔的焦急。
穹收起了那点强撑的冷幽默，灰棕色的眼睛里是少见的严肃，他握紧了棒球棍，看向窗外那颗依旧散发着梦幻光晕的星球
“啧，剧本难度又升级了。不过，幼崽保护程序必须强制执行。”
他转向丹恒
“丹恒，带他走，立刻，马上。这里有我们。”
帕姆列车长一直沉默地站在吧台旁，小小的灰色身躯沉默的矗立在原地。
它雪白的爪子无意识地反复擦拭着一个早已光洁如新的玻璃杯，蓝色的圆眼望着虚空，长长的耳朵微微下垂。
拉格沃克爽朗的笑声、铁尔南笨拙却真诚的告别、拉扎莉娜温柔抚摸它头顶的触感……
那些在匹诺康尼下车、从此杳无音讯的乘客面孔，如同泛黄的相片，在它古老的记忆里无声翻涌。
寻找他们，是它深埋心底的执念。
然而此刻，云归程苍白如纸的脸，微弱起伏的胸口，像冰冷的警钟敲碎了它的沉思。
作为列车长，守护车上每一位乘客的安危，是它诞生之初就铭刻进核心的、高于一切的职责。
“帕……”
它发出一声几不可闻的低叹，雪白的爪子终于放下了那个被擦拭得发亮的杯子。
它抬起头，蓝色的眼睛里是挣扎后的清明与决断，看向丹恒，声音沉稳而有力
“丹恒乘客，请立刻带归程乘客去医疗室进行全面检查帕。
列车储备的舒缓药剂可以暂时稳定他的精神消耗帕。
离开匹诺康尼星域的事宜，帕姆会立刻启动最高优先级程序准备帕。”
所有人的反应，所有毫无保留的、第一时间聚焦于他安危的关切，如同暖流汇入冰河。
云归程靠在丹恒怀里，眼眶不受控制地热了起来。
他用力吸了吸鼻子，将那股酸涩的泪意狠狠压了回去。
无名客的善良与正义感，如同星穹列车永不熄灭的引航灯。
让他们抛下匹诺康尼无数可能沉沦在虚假美梦中、甚至像米沙一样面临消散危机的生命独自离开？
这是对他们信念的亵渎，他做不到。