！
技能培训则充满挑战与惊喜。在模拟执勤训练中，刘章第一次接触到防暴盾牌、橡胶警棍的使用技巧。有次模拟商场突发事件演练，他因操作不当被“歹徒”用假刀“划伤”手臂。这次教训让他明白，保安工作不仅需要勇气，更需要专业技能和冷静判断。学校的智能安防实验室里，他学习监控系统操作、应急报警设备使用，这些知识彻底改变了他对保安工作的认知。
理论课程同样不轻松。《治安管理处罚法》《保安服务管理条例》等法律法规的学习，让刘章头疼不已。但当教官结合“菏泽某商场盗窃案”等真实案例讲解时，他逐渐理解了法律知识在实际工作中的重要性。为了记住繁杂的条款，他每天睡前都要背诵，笔记本上记满了密密麻麻的要点。
三、团队生活：从陌生到战友情深
培训期间的集体生活，让刘章感受到久违的归属感。他所在的班级有36名学员，来自不同的行业和地区。最初，大家因为性格差异时有摩擦，但高强度的训练很快打破了隔阂。记得有次野外拉练，一名学员中暑晕倒，所有人轮流背着他前进，最终全员按时完成任务。这次经历让刘章深刻体会到团队的力量。
课余时间，学员们会分享各自的故事。有人和刘章一样是为了改变命运，有人是退伍军人想继续从事安保工作，还有人是企业主为了提升自家保安队伍素质。这些交流拓宽了刘章的视野，也让他对未来的职业发展有了更多思考。
四、实战演练：从课堂到真实场景的跨越
培训的第二个月，学校安排了实战演练环节。在模拟小区里，学员们要应对盗窃、火灾、纠纷等各种突发状况。第一次参与演练时，刘章面对“持刀歹徒”吓得手脚发软，完全忘记了训练的动作要领。教官毫不留情地批评：“真正遇到危险时，你的犹豫可能会害了自己和群众！”
为了克服心理障碍，刘章主动申请加练。在战术街区模拟实训基地，他反复练习防暴队形、嫌疑人控制等动作，对着镜子练习眼神和语气，让自己看起来更有威慑力。第二次演练时，他成功“制服”了“歹徒”，得到教官的认可：“有进步，但还不够！”
学校还组织学员到真实场景见习。在菏泽火车站的安保执勤中，刘章学会了人群疏导、可疑人员排查。有次他敏锐发现一名男子神色异常，通过仔细盘查，协助警方查获了一批违禁物品。这次经历让他第一次感受到职业的成就感。
五、结业时刻：蜕变后的新生
三个月的培训转瞬即逝。结业考核那天，刘章以优异的成绩通过了体能、技能和理论测试。站在结业典礼的领奖台上，他看着胸前的优秀学员奖章，想起刚入学时的狼狈模样，眼眶不禁湿润。
“这三个月，我不仅学会了专业技能，更重要的是找回了自信。”刘章说。培训期间养成的自律习惯，让他每天坚持锻炼；系统的理论学习，让他对保安职业有了全新的认识。他不再把保安工作看作简单的“看大门”，而是守护社会安全的重要岗位。
六、新的起点：从学员到职业保安
结业后，刘章凭借扎实的专业能力，顺利进入菏泽市建委。他将在学校学到的管理方法运用到工作中，建立起标准化的巡逻制度，完善了应急处理流程。在他的带领下，安保团队多次成功预防盗窃事件，得到公司领导的高度认可。
他经常回到菏泽市公安学校，为新学员分享工作经验。“如果没有那段特训经历，我可能还在社会底层挣扎。”他说，“是公安学校教会我，只要肯努力，平凡的岗位也能绽放光彩。”
刘章的故事，是无数普通人通过职业教育改变命运的缩影。在菏泽市公安学校的三个月，不仅淬炼了他的体魄和技能，更点燃了他对生活的热情和对职业的尊重。这段经历证明，人生的转折点或许就在某个看似平凡的选择中，只要心怀希望，脚踏实地，就能走出属于自己的精彩道路。
刘章在公安学校培训的这段时间内，高一认识的那位女孩经常到公安学校去看他，并经常给他写信。
对折
作词：刘章
收到妹妹的来信
信纸只有两折
对折
我展开读一分钟
对折放进口袋中
当初真是1块木头
什么都不会
妹妹主动走近我
妹妹主动给我写信
忘记的是信的内容
忘不掉的是妹妹的笑容