建安十三年的秋夜裹着刺骨寒意，许昌相府的观星台上飘着细碎纸钱。郭嘉的柏木棺椁停在正中央，二十盏长明灯在风中忽明忽暗，把"鬼才"二字的牌位映得像是活过来似的。
荀彧的青布鞋踩过满地狼藉的占星盘碎片，白麻孝服下摆沾着未干的酒渍。他捧着那卷被酒水洇透的《十胜论》残卷，指尖在"兵贵神速"四个墨字上反复摩挲。油灯爆出个灯花，惊得他手一抖，残卷边角的焦痕簌簌往下掉黑灰。
"奉孝，该入殓了。"话刚出口就被夜风搅碎，荀彧盯着棺盖上歪斜的北斗七星纹饰。三日前曹操醉醺醺闯进来，非要给郭嘉陪葬那把七星宝刀，结果失手打翻了祭酒的酒坛。
突然灵堂外传来重甲摩擦的声响，十二盏铜雀灯次第亮起。曹操披着沾满夜露的大氅闯进来，腰间的青釭剑当啷撞上青铜灯架。他两颊泛着不正常的潮红，眼白里全是血丝，靴底还粘着从赤壁带回来的焦土。
"文若！"曹操一把攥住荀彧手腕，力道大得像是要捏碎骨头，"刚才孤梦见奉孝了！他站在赤壁战船上冲我笑，手里攥着把烧焦的令旗......"话没说完突然剧烈咳嗽，喉咙里泛着浓重的血腥气。
荀彧不动声色抽回手，将残卷轻轻放在棺椁前的柏木供桌上。供桌上还摆着郭嘉生前最爱的犀角酒樽，樽底凝着半寸琥珀色的酒液。他刚要开口劝慰，却见曹操猛地抽出青釭剑，寒光闪过，三寸厚的香案应声断成两截。
"若奉孝在，焉有赤壁之败！"剑锋擦着荀彧的衣角劈在地上，溅起的火星子落在孝服上烧出个焦黑的洞。供桌上的犀角酒樽被剑气震得摇晃，樽底残酒在《十胜论》上洇开大片水痕，正好漫过"十胜十败"的朱砂批注。
荀彧盯着那个被酒水泡烂的"胜"字，耳边突然响起去年深秋的对话。那时郭嘉倚在病榻上咳嗽，手里还攥着辽东地形图："文若你看，这乌桓地势像不像八门金锁阵？待我......"话没说完就咳出满帕子血，染得地图边角猩红刺目。
三更梆子响时，灵堂里只剩下两个守灵的小卒。高个的那个正往火盆里添纸钱，忽然看见矮个同伴直勾勾盯着房梁："哥，你瞧那牌位是不是在动？"
供桌上的长明灯齐齐暗了一瞬。郭嘉的灵牌突然"咔"地裂开道细纹，惊得矮个士兵往后踉跄两步，撞翻了装满纸灰的火盆。就在这当口，夜空中划过道刺目的白光，照得灵堂亮如白昼。高个士兵抬头望去，只见斗大的流星拖着青紫色尾焰，正正朝着棺椁砸下来。
"娘嘞！"矮个士兵抱着头往供桌底下钻。想象中的巨响没有传来，那流星在触及屋檐的刹那碎成万千光点，像是有人往灵堂里撒了把星辰碎片。光点落在棺椁上竟发出叮咚脆响，惊得供桌上的犀角酒樽自己转了三圈。
等到光芒散尽，两个士兵抖着腿凑近棺椁。只见郭嘉的灵牌彻底裂成两半，露出里头暗格中泛黄的绢布。矮个士兵刚要伸手，高个的突然拽住他："别动！军师临终前说过，这得等司空......"
话没说完就被急促的脚步声打断。荀彧披着外袍冲进来，发冠都没戴正。他身后跟着提灯笼的曹丕，少年手里还攥着没来得及放下的《孙子兵法》。当看清暗格里绢布上的墨迹时，荀彧突然踉跄着扶住棺椁，指节在柏木上掐出五道白印。
"辽东布防图......"曹丕凑近细看，灯笼差点烧着绢布边角，"这不是去年郭祭酒说要烧掉的废稿吗？"他伸手想碰，却被荀彧用戒尺重重敲在手背。
荀彧抖着手展开绢布，熟悉的瘦金体密密麻麻标着山川河流。在襄平城的位置画着个醒目的八卦阵，旁边朱砂小楷写着："此阵需用火攻，切记东风。"最底下还有行蝇头小字，墨色比正文浅许多，像是临终前勉强添上的——"若逢流星坠地，可开第三暗格。"
"快！取铜雀灯来！"荀彧的声音都变了调。曹丕手忙脚乱举起灯笼，只见绢布在火光映照下浮现出淡金色纹路，正是许昌到辽东的粮草运输路线。在路线尽头画着只振翅欲飞的金色凤凰，凤眼里嵌着两粒朱砂，乍看竟像是淌血。
突然灵堂外传来甲胄碰撞声，曹操带着许褚闯进来，大氅上沾满夜露。他目光扫过裂开的灵牌，瞳孔猛地收缩："这是......"
"奉孝的遗计。"荀彧将绢布递过去，手指在"东风"二字上停留，"他连天象都算进去了。"话说到最后竟带了些哽咽，去年郭嘉咳着血说"待来年东风起"的情形历历在目。
曹操攥着绢布的手背青筋暴起，突然转身一剑劈在立柱上。木屑纷飞中，许褚的虎痴刀已经出鞘半寸。"好个郭奉孝！"曹操的笑声震得房梁落灰，"活着算计人，死了还要算计天！"说着突然剧烈咳嗽，咳出的血点子溅在绢布的金色凤凰上，那凤凰竟在血渍中显出振翅之态。
五更天时，荀彧独自留在灵堂收拾残局。他将裂开的灵牌拼回原处，却发现暗格里还藏着片竹简。借着将熄的烛火，他看清上面用炭笔写的潦草小字："文若，当你见到此简时，亮该出山了。"竹简背面画着个简陋的八卦阵，乾位标着个醒目的红点。
晨光初现时，观星台上传来悠远的钟声。二十八个星官捧着罗盘匆匆赶来，为首的太史令盯着灵堂方位直跺脚："昨夜天官星坠于将相位，这这这......"话没说完就被许褚拎着领子扔出了相府。
而此刻的辽东雪原上，某个裹着狐裘的年轻人突然抬头望天。他手中羽扇接住片飘落的雪花，雪瓣在扇面上慢慢融成水渍，形状竟与绢布上的金色凤凰别无二致。"天意么......"年轻人轻笑一声，羽扇轻摇间，远处山巅的积雪轰然崩塌。