来都做不到。气切封管的伤口也尚未长好，说不出一个字来，只能艰难地一次次回避她的目光。
方宜守在床边，眼睁睁看着郑淮明将侧脸埋进枕头无声辗转，冷汗大片洇湿，却固执地不肯发出一声闷哼，几次生生疼昏过去。
她什么都帮不了，更不敢再刺激他，只能拿毛巾湿了热水，心疼地替他擦去额角的汗珠。
但即使是这样微小的照顾，郑淮明也本能抵触，颤抖着偏过头，一再躲开方宜的手。后来她只敢在他睡着时上前，指尖心酸地轻轻触上那湿冷苍白的眉骨，从鼻梁，一点点划到唇角……
刚拔去胃管后的几天是最为难捱的，周主任嘱咐必须逐渐吃一些流食。
可郑淮明就连一勺清粥都喝不进去，只是闻到都脸色泛白。半口粥艰难地咽下去，不用五分钟，他就吐得脊背颤抖、浑身痉挛。
只剩一半的胃脆弱不堪，可胃酸和胆汁空磨更加煎熬。
随着剧痛翻涌，郑淮明攥紧拳头，指骨发出断裂般的响声，甚至将食指关节拽到整个脱臼。
“放松——别这样伤害自己，你抓着我。”
每次痛得厉害，方宜都会将自己的手指一点、一点硬塞进他掌心，死死地反攥住。
只有这样，郑淮明才会不忍心自暴自弃地施力。哪怕偶尔失控时，他昏沉间仍将她手指攥得通红，白皙的皮肤上泛出一块块淤紫，她也没有放开过一次他的手。
一日傍晚，大雪罕见地停了，深冬温暖的夕阳落满病房。方宜守在一旁办公，有些别扭地侧着身，把置物台当书桌，手指飞快地在键盘上敲打。
第三版视频发过去。
沈望：【他们很满意，说还要追加一个人物特辑。】
跟着一个小狗击掌的可爱表情包。
方宜心中一喜，不自觉弯了嘴角，轻盈地舒了一口气。
余光中，似有目光落在自己身上，她下意识地转过头，径直撞进一汪深沉、柔软的目光。
几步之遥的病床上，郑淮明没有料到她会回头。那一双深邃清澈如湖水般的眼睛注视着她，苍白倦意的眉眼间，带着深深的心疼和怜惜。
只是一瞬，他已垂下视线。
夕阳洒在男人微颤的睫毛上，又恢复了冰冷。那稍纵即逝的几分眷恋，方宜不知是不是自己的错觉。
渐渐地，郑淮明似乎不再激烈抵抗。
当温热的湿毛巾触上额头，他无力地闭上双眼，任女孩的气息拂面。
他也不再偏头避开方宜纤细手指间的勺子，只要是她喂来的粥，都会白着脸吞咽。
方宜以为，郑淮明慢慢接受了她的照顾，是两个人心意逐渐相通的征兆。
然而，一切的发展与她理解的截然相反。
气切封管后不到一周，郑淮明出现了局部感染的症状，低烧伴随着咳嗽，几乎夜不能寐。可他身体亏空得太厉害，全靠营养液吊着，承受不住再开创口，只能一边输液消炎，一边慢慢捱着。
咳嗽对于长期平躺的病人最为难熬，偶尔倚着床坐起来能好受些。但郑淮明总是独自忍下，从未主动向方宜求助，好几次等她发现，他已经闷咳得脸色惨白、意识模糊，连嘴唇都咬破了。
深夜，方宜交完稿子实在疲惫，不小心趴在桌边睡着了。不知多了多久，睡意朦胧间，又听到细碎的咳嗽声。
她一个激灵清醒过来，三步并做两步跑到床边。
只见郑淮明宽阔的肩膀陷在被褥间，整个人艰难辗转，断断续续地呛咳。他一手脱力地揪住衣领拉扯，挣扎间蹭脱了氧气面罩，依旧上不来气，薄唇泛紫，胸膛微弱地颤动着。
一下、一下几近在倒着抽气，可即使已经难受成这样，他依旧克制着声音，间或紧紧抿住嘴唇忍耐。
“怎么不叫我？”方宜连忙将病床摇起来。
明明呼叫铃就在手边，郑淮明就是不愿按下。
病床缓缓上抬，角度猛然改变，引起他更加剧烈的咳嗽，连着肺腑剧烈震颤。到最后郑淮明几乎没力气呼吸了，双目失神，还在止不住地咳，虚弱的一声声砸在方宜心间，她也跟着一起疼。
侧坐在床边，方宜小心翼翼地扶住，将他颤抖的肩膀揽进自己怀里。
郑淮明没有丝毫力气反抗，一声声咳嗽哽在胸腔。
“咳……呃……咳咳……”
他咳得倒不过气，胸闷憋闷，冷汗顺着脖颈往下淌。
方宜心疼地用肩膀撑住郑淮明胸口，用手轻拍他的后背，顺着脊背往下抚，动作利落而轻柔。
窗外飞雪，夜色浓稠。男人的下颌抵在她脖颈，气息温热错乱，在耳畔喷吐，像极了一个爱人间亲密的拥抱。
这样前倾的姿势能缓解呼吸压力，她动作温柔、熟练，是专门去和医生请教过的。
郑淮明身材高大，即使病后再消瘦也重量不轻。维持着这样的动作，方宜很快就肩颈酸痛，可还是坚持稳稳让他靠住，手握拳一下、一下温和地用力。
不一会儿，郑淮明气息真的平稳不少。缓过这一阵痛苦，他冷汗淋漓，浑身病号服从里到外都湿透了，虚弱地靠在方宜身上喘息。
两个人紧紧倚靠，这样的踏实让方宜心头一酸，又像phDF被什么填满了。
“以后不舒服就